从孔子的“小道观”到梁启超的“小说为文学之最上乘”──试论我国小说观念的转换更新 by 蔡景康














































































































































































本文于  年 月 收至
,
】
。
本文为中国古代文学理论国际学术会议论文
。
言
,
日豆份
‘。 ,
一是先秦诸子所处的日寸代 那时中国的
“
小
户
之
”
,
尚石娘胎之
,
考
, ,
他们所说的
“
小
道
” ,
自然与浅们今天所说的小说无涉
,
然而既然
“
小道
”
是指儒家以外的一切著述
,
自然也包括
小说的胚胎诸如象名胜《齐谐》一类的志怪之书以用神话传说寓言
,
因而以后以
“
小道
”
直指小
说
,
也就是顺理成童的事了
。
最早把子夏的话作为孔子的
“
圣训
” ,
并据此以斥小说
“
于可现者
”
之外者
,
是东汉著名的史
学家班固
,
他在《汉书
·
艺文志》里说
气
、
说家者流
,
盖 出稗官
。
街谈巷语
,
道听途说者之所送也
。
孔子 曰
“
虽小道
,
必有
可观者焉 致远恐泥
,
是以君子弗为也
。 ’
』
然亦弗灭也
。
闰里小知之所及
。
亦使缀而不忘
。
如或一言可采
,
此亦当尧狂夫之议也
。 ”
又说
“
诸子十家
,
其可观者九家而 已
。 ”
这里班固不仅将子夏的话直截了当改为
“
孔子日
” ,
而且
,
还把
“
小道
”
和他所见到的汉代小
说直接联系起来
,
并以此为标准把小说排斥在九流之外
。
经过班固的改造经典化
, “
小说是小
道
”
这一观念
,
在
“
史之外无有言语焉
、
史之外无有文学焉
、
史之外无人伦品目焉
”
的强大
“
史官
文化
”
背景下
,
在东汉独尊儒术
,
儒家文化逐渐成为中国和传统文化主体的情况下
,
终于成为千
古不易之论
。
最明显的事实
,
就是自《汉志》而下
,
尽管情况有很大的变化
,
特别是小说创作历经
唐传奇
、
宋元话本
、
明清小说而取得重大进展
,
然而历代史志的作者
,
却似乎视而不见
,
无动于
衷
,
他们有关小 说的载录和观念
,
虽不无所别
,
却诚如鲁迅所言
“
论者尚墨守故言
,
此其持萌
芽以度柯叶乎
”
古小说钩沉》序 始终未超越班固建构的这一框架
。
至于说到它对小说家和
理论家的影响
,
那更是极为深远的
。
我们不妨把
“
小说是小道
”
这一基本观念加以分解 从其各个支掌点即由它而派生出来的
具有代表性的论点
,
进行分析
,
以见其影响之一斑
。
一曰
“
迂诞失实
” , “
无可征信
” 。
作为一个史学家
,
以此要求史籍是应该的
,
但以此要求小
说作者
,
则就大谬不然了
,
影响所及 则唐宋以及唐宋之前
,
无论作家本人意识与否
,
为了表明
自己所著并不迁诞
。
因而在这一历史时期里
,
所有的小说作者
,
几乎异口同声
,
强调服’实
录
” 。
《山海经》本是荒诞无稽的神话传说
,
刘秀却在《上山海经表》中反复强调所记
“
皆圣贤遗
事
,
古文之著明者也
,
其事质明有信
。 ”
晋代郭璞的《山海经叙》
,
虽指出《山海经》的特点是
“
阁诞
迂夸
,
多奇怪调悦之言
” ,
然而其间所记
,
却皆是
“
精验潜效
,
绝代悬符
” ,
也就是说
,
即使是年代
久远
,
也都是很有效验暗相符合的
。
因而
,
还是
“
实录
” 。
至于人们所以感到怪诞
,
乃是因为人们
“
玩所习见而奇所希闻
,
此人情之常蔽也
” ,
因为
“
物不自异
,
待我而异
” 。
“
实录
”
之说
,
在中国古代小说雏型的魏晋六朝
,
更加盛行
,
基本 七占据着小说家和理论家
的头脑
。
著名的志怪小说家和史学家干宝最有代表性
,
他在《搜神记序》中说 《搜神记》所记
“
设
有承于前载者
,
则非余之罪也 若使采访近世之事
,
苟有虚错
,
愿与先贤前儒分其讥谤
。
及其著
述 亦足以明神道之不诬也
。 ”
而晋武帝见张华的《博物志》
,
就说他,’己事采言
,
亦多浮妄
,
宜更
删剪
” ,
并对他说
“
昔仲尼删《诗》
、
《书》
,
不及鬼神幽昧之事
,
以言怪力乱神
,
今卿《博物志》惊所
未闻
,
异所未见
,
将恐惑乱于后生
,
萦芜于耳目
” ,
令他
“
可更荃截浮疑
,
分为十卷
。 ”
事见王嘉
《拾遗记 大概那时
“
实录
”
的观点很是普遍
,
所以裴启的《语林’始出
,
大为远近所传
”
世说
新语
·
文学
, “
时人多好其事
,
文遂流行
,
后说太博 谢安 事不实
·
一 自是众咸鄙其事矣
。 ”
其
书遂废
。
世说新语
·
轻低》注引 续晋阳秋
总之
,
作为
“
小说是小道
”
支撑点之一的
“
迂诞失实
” ,
象一条绳索
,
捆绑在小说家的颈上
,
不
论作家意衫侄日与否
,
都不能不打出
“
实录
”
的旗帜
,
辩解或标谤已作并不
“
迂诞失实
” 。
唐人始有意作小说
,
他们
“
着意好奇
,
假小说以寄笔端
” ,
认识到非幻设虚构
,
就不能
“
揉变
化之理
,
察神人之际
,
著文章之美
,
传要妙之情
。 ”
语见沈既济《任氏传 唐宋之后
,
众多作家已
认识到
“
此其虚实
,
不必深究
,
要 自可喜
。 ”
天都外臣《水浒传叙 认识到
“
凡为小说及杂剧戏文
须是虚实相半⋯⋯不必问其有无也
” 。
谢肇 制《五杂姐 照说
,
服胃
“
迂诞失实
”
的指责
,
已可
寿终正寝
。
然而并不
,
它仍象一个幽灵
,
缠绕在作家脑海中
,
不同程度地制约着他们的创作和评
论
,
姑且不论象李肇的《唐国史补》此类的笔记小说
,
总是标举
“
纪事实
,
探物理
” ,
就是话本小说
以及全凭虚构的作品
,
也都不忘强调他写的作品
“
皆有所据
,
不敢缪言
。 ”
罗烨《醉翁谈录 清
初烟水散人《珍珠舶序》说
“
小说家鬼罗闻巷异闻
,
一切可惊可愕可欣可怖之事
,
周不曲描细
叙
,
点缀成峡
,
傅观者娱目
,
闻者快心
” ,
而
“
论者犹谓侄谈琐语
,
文不雅驯
,
事无确据
,
鸣呼 则亦
未知斯编实有针世贬俗之意矣
”
所谓
‘‘
事无确据
” ,
也就是迂诞失实
,
无可征信
。
其影响于此可
见一斑
。
明代曾围绕着历史演义小说 的
“
虚
”
与
“
实
”
间题
,
进行过一场论争 参见拙作《明代历
史演义小说理论及其论争》
,
《学术研究》 年第 期
,
这场论争固然有其更丰富内容
,
但很
重要的一个方面
,
就是
“
迂诞失实
”
传统观念在新的历史条件下与作家碰撞的表现
。
刘知几说过 小说
“
不凭国史
,
别讯流俗
” ,
记事
“
则有师旷将轩辕并世
,
公明与方朔同时
” ,
均属
“
道听途说之违理
,
街谈巷议之损实
”
的
“
当芜鄙说
” ,
此类
“
迂诞失实
”
之
“
小道
” , “
刊为竹帛
正言
,
而辄欲与《五经》方驾
,
《三志》竟爽
,
斯亦难矣
。 ”
《史通
·
采撰 是很能概括的
。
二曰
“
致远恐泥
” , “
于世无补
” 。
小说是
“
小道
” ,
在班固时代
,
还仅仅是因为
“
致远恐泥
” 。
到了唐代以后
,
就迅速升级
,
曰
“
于
世无补
” 、 “
无益风规
” 、 “
有伤名教
” 、 “
诲淫诲盗
” 、 “
宣淫诲诈
”
⋯⋯不一而足
。
刘知几在总结六朝小说时就说过 小说
“
所载或诙谐小辩
,
或神鬼怪物
,
其事非圣
,
扬雄所
不观 其言乱神
,
宣尼所不语
”
《史通
·
采撰》又说
“
琐言
”
一类志人小说
“
裹押鄙言
,
出自床第
,
莫不升之纪事
,
用为雅言
,
因以无益风规 有伤名教者矣
。 ”
他认为
“
历观自古
,
作者著述多矣
,
虽
复门千万户
,
波委云集
,
而言皆琐碎
,
事必丛残
,
固难接光尘于五传
,
并辉烈于三史
,
古人以比玉
屑满筐
,
良有旨哉
。 ”
史通
·
杂述 随着小说创作的发展
、
繁荣和传播
,
统治者及正统文人
,
更
是兴师动众
,
对小说这一文学样式进行全方位的围剿
,
此在明清两代 尤为激烈
。
以清代为例
中央屡出禁令
,
严禁
“
小说淫词
” 。
在康熙统治的六十年间
,
下禁令者不下二十次
,
康熙本人
还说过
“
淫词小说
,
人所乐观
,
实能败坏风俗
,
蛊惑人心
。
联见乐观小说者
,
多不成材
,
是不惟无
益而且有害⋯⋯俱宜严行禁止
。 ”
《大清圣祖仁皇帝实录》卷 雍正朝则几乎每年均要禁令
一通
。
至于地方官吏
,
更是力行之
。
康熙朝的江苏巡抚汤斌的严禁告谕这样说
“
编纂淫词小说
宣淫诲诈
,
备极秽裘
,
污人耳目
。 ’’必将使淫邪之念 日生
,
奸伪之习滋甚
,
风俗凌替
,
莫能救正
,
深可痛恨
,
合则严禁
。 ”
除此而外
,
尚有形形色色有
“
家训
” 、 “
清规
” 、 “
学则
” 、 “
乡约
” ,
乃至为文作
诗
,
对小说痛加挞伐者
,
例如清代蒋伊有《蒋氏家训》
,
云
“
宣戒邪淫
,
家中不许留畜淫书
,
见即焚
之
。”
汪正的《先正遗规》有
“
毋看《水浒传》及笑资戏文
,
诸凡无益之书
”
之条 更有甚者
,
道光十
七年
,
有六十五家书局
“
当面齐集城隆庙拈香立誓
,
各书花押
” ,
签约禁出服胃
“
淫书小说,’清余
治《得一录》卷十一
。
清末有名白山者
,
著专书名《灵台小补》
,
作《梨园粗论》
,
专论小说戏曲是
“
陷人子弟
,
误人功名
,
邪人心术
,
败人家风
,
引人不非
,
诱人不法
,
悖理乱常
”
的种种罪孽
,
并作
诗挞伐
,
可谓别出心裁
,
诗日
“
古词野史甚荒唐
,
缪论讹传满戏场
,
怪异离奇真说梦
,
濡毫磨墨
费思量
。 ”
又曰
“
锣鼓喧闻闹不休
,
李建张顺斗渔舟
,
诸公莫认为儿戏
,
盗贼扬眉暗点头
。” 《梨
园粗论 可谓挖空心思
,
无所不用其极矣
。
三曰从
“
君子弗为
”
到对小说作家的低毁攻击
。
作为孔子
“
小道观
”
的另一重要组成部分
,
就是把小说的作者斥之于
“
君子
”
之外
,
进而对小
说家进行抵毁攻击
。
谢安一语
,
遂使裴启《语林》行而复废
,
而
“
裴氏学
”
竟成为
“
迂诞失实
”
的小
说的代名词
,
韩愈作近似
“
小说
”
之《毛颖传》
,
张籍即致书责其
“
多尚驳杂无实之说
,
使人陈之于
前以为欢
,
此有以累于令德
”
范仲淹撰《岳阳楼记》烩炙一时
,
尹师鲁则称其
“
传奇体耳
”
而鄙之
,
等等
。
所有这些
,
尚属轻低
,
但已在社会上形成一种强大的舆论力量
,
至少在人们心目中
,
小说
小道确是君子所不为也
,
明清以还
,
随着统治者对小说采取严禁政策
,
于是正统文人对于小说家的攻击挞伐
,
甚而
进行人身攻击
,
也就更有恃无恐了
。
诸如什么罗贯中
、
施耐庵因写了《水浒传》
,
以致子孙三代皆
哑 季蛰
、
金圣叹因评点《水浒》
,
故得报应啦 《剪灯余话》作者李昌棋有过很多政绩
,
够得上是
明代一个贤明清廉的官吏
,
竟因作《剪灯余话》而被统治阶级责令不得入乡贤祠⋯⋯凡此种种
,
在一般的小说家中
,
确实形成一股强大的社会舆论压力
,
他们或慑于舆论
,
而把作品
“
藏之书
筒
,
不敢示人
” ,
致有颇多作品为历史所湮没者 或隐姓埋名
,
不着撰人
,
以致作家生平事迹或语
焉不详
,
乃至于湮没无闻者
,
这种情况
,
与小说创作特别是明清两代的高度繁荣和广泛地流播
,
恰成一个极大的反差
,
这是罕见的文学畸形
。
“
小说家
”
大多是才华横溢的
,
许多人因科场失意
,
无法挤入统治者的队伍
,
心中充满一种
失落感 有的因社会的逼迫或家境困顿而穷愁潦倒
。
他们作小说
,
大多数当然是
“
愤而有作
” ,
但
强大的社会压力
,
又使小说家们存在着一种共同的沉重的创作心态—
这就是
“
不得已而为
之
”
的心态
,
这种心态
,
在某种程度上甚至是一种负罪心理的表现
。
瞿佑说他的《剪灯新话》
“
既
成
,
自以为涉于语怪
,
近于诲淫
,
藏之书苛
,
不欲传出
。 ”
《剪灯新话序 蒲松龄自称
“
雅爱搜
神
” , “
喜人谈鬼
” ,
却在《聊斋自序》中发出如下的慨叹
“
集腋成裘
,
妄续幽冥之录
,
浮白载笔
,
仅
成孤愤之书
,
寄托如此
,
亦足悲矣
”
熊大木作《新刊大宋演义中兴英烈传》
,
担心
“
公诸天下
,
未
知览者而以邪说罪予否
”
反映出一种强烈的自悲感
。
而许多理论家
,
则往往以无限惋惜的笔
触
,
感慨小说作家虽满腹经纶
,
才华超绝
,
却只能以小说传世
,
诚属悲哀
。
例如
,
明代博学家胡应
麟
,
在不得不肯定《水浒传》作者
“
排比一百八人
,
分量重轻
,
纤毫不爽
,
而中间抑扬映带
,
回护咏
叹之工
,
真是超出语言之外者
” ,
却又说
“
余每潜斯人
,
以如是心
,
用于至下之技
。 ”
《庄岳委谈》
下 即是明显一例
,
至于理论家们肯定某部小说作品的意义时
,
却又一再求人们对该作品切
“
勿
以小说视之
”
的矛盾现象更是十分普遍
。
小说作家的强烈自悲感和理论家的惋惜之情
,
组成了
一支十分沉重的乐章
,
它确实使人沉重地感受到巨大的社会重压和
“
小道观
”
幽灵的晃动
。
上述三者
,
均是由
“
小道
”
延伸出来的三条捆绑小说家的绳索
,
它确实在很大程度上
,
阻碍
着中国古代小说的发展
,
这是毋庸置疑的
。
当然
,
学生的话竟然栽在自己的头上
,
而且居然产生
如此严重的后果
,
这是孔子始料不及而且也不必由他负全责的
,
何况他也没有把话说死说绝
,
他还肯定说
“
虽小道
,
必有可观者焉
。”至于班固
,
他虽引孔子所说的话来斥小说
,
但他却作了
重要的补充
,
这就是在
“
君子弗为也
”
一语之后
,
加上一句至关重要的话—
“
然亦弗灭也
” ,
也
许正因这些
,
却给小说得以生存
、
发展
、
繁荣的生机吧
。
孔子
“
小道观
”
对中国古代小说创作和理论发展的严重阻碍
,
情况有如上述
。
然而
,
随着小
说创作和理论的发展
,
许许多多的作家和理论家曾作过种种的努力
,
从不同的层次和角度
,
企
图冲破
“
小道观
”
的牢笼
,
为小说的生存和发展寻觅条件
。
置所谓
“
迂诞失实
” 、 “
无可征信
”
的责难于不顾
,
公开声称小说作品 虚无幻茫
,
不可致洁
的
,
是南宋的洪迈
。
他指出
,
唐人小说所以具有
“
凄惋欲绝
”
的强烈艺术感染力
,
关键在于唐人善
于
“
鬼物假托
” ,
作意好奇
,
在创作实践中广泛成功地运用了
“
虚构
” ,
因而使作品
“
莫不宛转有思
致
” ,
他公开声称
“
若予是书
,
远不过一甲子
,
耳目相接
,
皆表表有据依者
。
谓予不信
,
其往见乌
有先生而问之
。 ”
确认作品是虚构的
,
同时还指出所虚构的志怪小说
“
皆不无寓言于其间
。 ”
洪迈
对
’
虚构的认识
,
是一次质的飞跃
,
是中国古代小说虚实观的重要转折
。
固然
,
盛行于魏晋六朝的
“
实录观
” ,
除了在根本上反映当时的理论家对小说的
“
虚幻
”
特征
认识不清
,
他们辩解那些本来属于虚构的小说作品
,
符合先贤先圣的记载
,
在客观上曾经起过
提高小说地位的作用
,
然而
,
这与洪迈的认识是根本不相同的
,
魏晋六朝小说理论家以承认小
说
“
迁诞失实
” 、 “
无可征信
”
为其前提
,
而洪迈的落脚点则是承认虚构的存在和合法
。
可惜的是
,
洪迈没有更多的发挥和阐述
,
使他的这一闪光论述
,
更灿烂辉煌
,
因而
,
在当时
也并未获得其他理论家的认同和反响
。
虚实问题的理论直到明代
,
围绕着历史演义小说而展开
的讨论
,
才得到极大的丰富
,
小说理论的发展
,
才
一
逐渐地摆脱
“
迁诞失实
”
的羁绊
。
先是
,
传奇小
说家瞿佑指出 《诗》
、
《书》
、
《易》
、
《春秋》这些经典
,
也有
“
虚而不实
”
的记述
,
因此
,
对小说的虚
诞
,
也就无可厚非 《剪灯新话序》
。
凌云翰对此进一步进行补充
,
认为对于志怪作品
“
其事之
有无不必论
” ,
无须过于拘泥二这些认识虽并没有超越洪迈的刁
、
平
,
但其锋芒所向
,
直指封建正
统文人用以指责小说
“
迂诞失实
”
的基本立论根据 其强烈的批判意义
,
却不能低估
。
围绕作为特殊题材的历史小说虚实问题的争论 本质上是小说理论家们为挣脱
“
迂诞失
实
’,
论束缚的一次可贵的实践
。
由于历史题材的特歹粉生 其
“
虚
”
与
“
实
”
也最难处理
,
在这个问题
上
,
无论要求历史小说必须完全实录史实
,
了串玖充全旭
飞
丈买
、
全凭虚构
,
都是不可取的
,
仍应
视具体情况
, “
虚
’川实
”
兼顾为宜
。
但这场论争所以特别值得我们注意
,
却在于
首先
,
自罗贯中《三国志通俗演义》传世以来
, “
效肇日众
,
因而有《夏书》
、
《商书》
、
《列 国》
、
《两汉 》
、
《唐书》
、
《残唐》
、
《南北宋》诸刻
,
其浩瀚几与正史分签并架
”
可观道人《新列国志叙》
,
历史演义小说的旋风越刮越烈
,
自然引起人们的汁意 于 性一些坚持小说
“
迁诞失实
” 、 “
无可
征信
”
观念的正统文人
,
对历史小说的指责也就接踵而来
。
先是有谓
“
刘先主
、
曹操
、
孙权
,
各据
汉地三国
,
史已志其颠末
,
传世久矣
,
复有所谓《三国志通俗演义》者
,
不几近于赘乎
”
张尚德
《三国志通俗演义引 次有叼
、
说不可紊之以正史
”
之沦 所有这些责难之词
,
很显然
,
都是小说
玛乙涎失实
”
之论在历史演义小说哩论领域中的翻版
,
承认不承认历史演义小说也可以虚构
,
实
质上也提岁寸
‘‘
迂诞失实
”
论要不要抵制的问题
。
其次
,
争论中的两派
,
虽各执已见
,
然而
,
无论是主张
“
为正史之补
”
林瀚《隋唐志传通俗演
义序
“
大要不敢尽违其实
”
可观道人《新列国志叙 也好
,
还是主张
“
虚实相半 ,’谢肇 制《五
杂姐
、“
惟虚故活 ,’王析《稗史汇编》也好
,
他们都在不同程度上认可了历史小说可以
“
留心
损益 ,’蒋大器
“
用广发挥
”
熊大木
,
承认
“
敷演不无增添
,
形容不无润色
”
可观道人 一句话
,
对于向来捆绑在小说家头上的
“
迂诞失实
”
论
,
无疑是一次有力的反驳
。
正是在这点上
,
我们认
为
,
它本质上是批判
“
迂诞失实
”
论的一次深入
。
再次
,
作为这场争论的重大收获
,
就是在承认虚构的前提下
,
区分了历史演义小说与历史
的不同
,
确认了历史演义小说的独立价值
,
使小说从历史的附庸逐步解脱出来
,
从最早的蒋大
器那篇《三国志通俗演义序》起
,
到金圣叹为止
,
无不着眼于历史与历史演义小说之不同的研
究
,
这种研究
,
当然经历了一个由浅入探的过程
,
最先当然只是
“
史之文
,
理微义奥
” ,
而历史演
义小说则
“
文不甚深
,
言不甚俗
”
蒋大器 之类的表层认识
,
随着讨论的深入
, “
史书小说有不同
者
,
无足怪矣,’熊大木 已成为许多理论家的共识
。
而两者根本的区别
,
就是在于
“
正史以纪
事
,
⋯⋯传信也
,
遗史以冤逸
,
⋯⋯传奇也
。
传信者贵真
,
⋯⋯传奇者贵幻
”
袁于令 或者
,
用金
圣叹的话说
,
史书是
“
以文运事
,
是先有事生成如此如此
,
却要算计出一篇文字来
” ,
而小说则是
“
因文生事
”“
只是刀页着笔性去
,
削高补低都由我
。”
金圣叹 所有这些论述
,
虽然仅就历史演义
小说或仅就一部作品如《水浒传》而言
,
然而
,
它表明我国古代小说理论家如何努力突破了小说
“
迂诞失实
”
的束缚
,
虽然这种过程显得十分漫长和艰巨
。
至于所谓
‘‘
致远恐泥
” 、 “
于世无补
”
论
,
即小说的社会作用和地位问题
,
则是所有的小说理
论家都回避不了的
。
柳宗元早就针对当时一些人对韩愈《毛颖传》
“
于世无补
”
的非议
,
在《读韩
愈所著毛颖传后题》中
,
提出
“
有益于世
”
的重要论点
,
这一论点后来得到宋元明清许许多多理
论家的认同
、
继承和发展
。
诸如
,
普嘴对小说的社会作用
,
概括为可以
“
资治体
、
助名教
、
供谈笑
、
广见闻
”
瞿佑标榜《剪灯新话》于
“
世教民彝
,
莫之或补
” ,
能起
“
劝善惩恶
,
哀屈悼穷
”
作用 凌云
翰认为《剪灯新话’虽稗官之流
,
而劝善惩恶
,
动存鉴戒
,
不可谓无补于世
。”
张尚德认为历史演
义小说
“
稗益风教
,
广且大焉
” ,
汤显祖指出
“
稗官小说
,
奚害于经传子史 游戏墨花
,
又何害于
涵养性情耶
”
冯梦龙《醒世恒言序》则概括为小说可以
“
醒人
” 、 “
醒天
”
和
“
醒世
”
佩衡子对当时
小说进行具体分析
,
认为小说可分为三等
,
其作用也各不相同
“
原来小说有三等
。
其一
,
贤人怀
着匡君济世之才
,
其所作都是惊天动地
,
流传天下
,
传创千古
。
其次英雄失志
,
狂歌当泣
,
嬉笑怒
骂
,
不过供来抒写自己这一腔魂磊不平之气
,
这是中等的了
。
还有一等的
,
无非说化说牡
,
动人
春兴的
。
这样小说世间极多
,
买者亦复不少
。
书贾借以觅利
,
观者借以破愁
,
是坏人心术的
”
吴中雪》第九回 等等
,
诸如此类的论述
,
在明清之际的小说家和理论家中
,
可以说是相当普
遍的
。
根据这些认识
,
不少理论家认为
,
小说并非
“
于世无补
”
的
“
小道
” ,
它可以
“
为六经国史之
辅
” ,
与
“
六经国史并传
”
冯梦龙
。
李蛰更把小说与传统的诗
、
文相提并论
,
提出
“
诗何必古
《选》
,
文何必先秦
。
降而为六朝
,
变而为近体
,
又变而为传奇
,
变而为院本
,
为杂剧
,
为《西厢曲》
,
为《水浒传》
,
为今之举子业
,
大贤言圣人之道
,
皆古今人之致
,
不可得而时势先后论也
。 ”
认为
“
至文
”
无分今古
,
无分体格
,
诗文辞赋和小说戏曲
,
都是优秀的作品
,
把被视为
“
小道
”
的小说抬
高到
“
天下之至文
”
地位
,
认为《水浒》的文字
“
可与天地相终始
”
容与堂本《水浒传》第十回回
评 这在当时
,
确是振馈发聋的呐喊 继之而起的金圣叹
,
一方面把《水浒传》与《庄子》
、
《离骚》
、
《史记》
、
杜工部诗
、
《西厢记》并列为六才子书
,
另一方面又说
“
天下之文章
,
无有出《水浒》右
者
。 ”
序三 他们的认识
,
代表当时在这个问题上的最高认识水平
,
把小说的地位提高到空前的
高度
。
也代表着古代小说理论家在这个问题上所能达到的高度
。
他们都做出了不同的努力
,
为
摆脱小说是
“
小道
”
的枷锁
,
作出了他们的贡献
。
然而
,
小说是
“
小道
”
观念的彻底转换和更新
,
却直到梁启超的
“
小说为文学之最上乘
”
这一
著名命题的提出
,
才得以开始
。
关于梁启超著名命题的意义及价值
,
许多专家学者已有鸿篇巨制加以阐释
,
我此地不想复
述
。
但是
,
我以为
,
如若我们从中国小说理论发展全过程
,
即更广阔的文化背景来考察
,
我们就
会发现
,
它确实是我国小说理论发展的一座里程碑
,
它是我国小说理论观念的更新和理论自觉
的标志
。
这种标志
,
主要表现在以下几个方面
首先
,
由于孔子的
“
小道观
”
的严重束缚
,
在漫长的封建社会中
,
小说的地位一直十分卑下
,
尽管出现了象《红楼梦》这样可与任何世界名著媲美的巨著
,
出现了象《三国演义》
、
《水浒传》
、
《金瓶梅》
、
《西游记》
、
《儒林外史》
、
《聊斋志异》等众多堪称第一流的作品
,
尽管上述宋元明清众
多的小说理论家作出种种的努力
,
然而
,
在整个封建社会中
,
小说是
“
小道
”
的观念
,
始终没有发
生根本的转变
,
和正统的诗
、
文等文学形式相比
,
小说创作
,
仍然被挤到文学的边缘
。
正是由于
梁启超
“
小说为文学之最上乘
”
命题的提出
,
才使小说从文学的边缘向中心移动
,
小说终于被推
上了文学的第一把交椅
,
成为人们最重视的一种体裁
,
小说的社会作用及其文学价值很快为广
大士子所认同
,
人们惊呼
“
二十世纪小说发达的时代
”
计伯《论二十世纪系小说发达的时代
创作的繁荣和传播
,
均达到空前的地步
,
据阿英《晚清戏曲小说目》统计
,
当时发表发行的小说
,
就有一千多部
,
《孽海花》出版四五年
,
竟
“
重印至六七版
,
已在二万部左右
”
小说新语
,
而
《玉梨魂》则
“
出版两年以还
,
行销达两万以上
”
枕亚启事》
。
观念上的这种根本转换及直接的社会效益
,
得力于建立在对小说作为独立的文体意义的
确认
,
换句话说
, “
小说为文学之最上乘
”
是植根于对小说作为一种独立文化的清晰认识之上
的
,
如果说
,
明清的许多小说理论家曾经对小说的性质
、
艺术规律作过许多可贵的探索
,
一反
“
小说是小道
”
传统
,
充分肯定过小说的地位和作用
,
认识到小说虚构的特性
,
总结过塑造人物
形象的许多可贵经验
,
其功绩是不可磨灭的话
,
那么梁启超等则在继承前人成果的基础上
,
在
中国小说理论史上
,
第一次明确树立起视小说为真正文学意义上的独立存在形式的观念
,
在这
一点上
,
他的功绩更是不可磨灭
,
其历史意义
,
可与曹王
“
文章乃经国之大业
,
不朽之盛事
”
的命
题相比美
。
我们可以称之为文学的另一次自觉
。
也许有人会说
,
晚清之前
,
象李蛰
,
象金圣叹
,
不也曾推崇小说是
“
天下之至文
”
吗 不也极
力称道说
“
夭下之文章
,
无有出《水浒》右者
”
吗 不错
,
他们已开始把小说作为一种重要的文学
体裁进行评论
,
然而
,
无可否认
,
他们始终未能从小说自身的艺术功能上肯定独立的小说本身
的价值
,
显证之一
,
就是明清小说理论家始终离不开与经
、
史作比附来确立小说的地位 他们不
能不用一些批评经史
、
古文或诗词的观念来观照和评论小说作品 小说是
“
小道
”
的阴影
,
也还
或多或少地萦绕在他们的脑际
,
无法彻底摆脱正统小说观念的影响
。
金圣叹在大力肯定《水
浒》之后
,
还不得不用妥协的语气说
“
《水浒》到底是小说
” ,
他从来不忘记拿《水浒》与《史记》等
经史相比附
,
也总忘不了用古文笔法来评点《水浒传》
,
他之评点《水浒传》
,
归根结底
,
就是通过
评点教会少年子弟的一些作文之法
,
并对社会释放些
“
劝善惩恶
”
的能量
,
这和
“
小说为文学之
最上乘
’,
性质的区别
,
是不容否认的
。
梁启超等则不仅将小说作为真正文学意义上的肯定
,
而且
把小说从经
、
史
、
诗文中划分出来
,
并对其体裁进行区别和探讨
“
文学之中
,
诗词等韵文最以含
蓄为贵者也
。
然真能解寺司之趣者能有几人 小说与诗词总成反比例者也⋯⋯有叙述累万言
而似含蓄不尽者
,
亦有点逗一二语而已发泄无遗者
。
泄之为用
,
如扁鹊服胃见坦一方人
,
洞悉五
脏症结
,
如温洁燃犀
、
蛆烟烟魅
,
无复遁形
,
而此术惟小说家最占优之
,
小说者
,
社会之 光线
也
。 ”
楚卿《论文学上小说之位置 这种对小说本体的明晰认识
,
明显地表现出现明清小说理
论家理论的根本不同
。
由于观念的更新
,
使得晚清小说理论家有一个明清小说理论家所无法确
立的
、
准确科学的批评对象
。
新小说报社《中国唯一之文学报 新小说 》说
“
本报钱找兑
,
专属于
小说之范围
,
大指欲为中国说部创一新境界
,
如论文学上小说之价值
、
社会上小说之势力
、
东西
各国小说学进化之历史及小说家之功德
。
中国小说界革命之必要及其方法等
。 ”
正是这种清晰
认识的最典型的代表
。
正因此
,
小说理论发展到了晚清
,
开始进入到一个理论自觉阶段
,
小说理
论家的视点
,
由明清时代那种局限于一枝一叶即一部作品一个问题而转向于系统的小说发展
规律的探索和建立完整系统的,’
、
说学
” 。
诸如梁启超的小说理论
,
是有意用也指向小说的重大
社会作用及小说内在艺术魅力的探索 徐念慈之批评小说
,
意在发现小说的美学价值
,
探讨小
说的美感 天缪生作《中国古代小说史论 中国六大小说家论赞》
、
孙毓修之《英国十七世纪间
之小说家》
、
周作人的《日本近三十年小说之发达》等等
,
则是着眼于考察中外小说发展的历史
,
品评中外历代小说家成就与地位
,
试图从中总结出小说发展的一些规律 《读新小说法》则试图
对读者鉴赏小说进行指导 吕思勉的《小说丛话》运用西方美学观点
,
研究和分析小说兴盛的原
因
、
小说与社会的关系
、
小说创作的过程和主要方法以及译本小说
、
小说创作人物形象典型化
等重要理论
,
还从理论上进行
“
抽象的分类
”
和从题材上进行
“
具体分类
” ,
已近似了一部
“
小说
原理
”
专著 管达如的《说小说》则将晚清的一些主要小说观点条理化
,
并以较多的篇幅论析了
小说的基本性质和具体特征
,
从文学上
、
体制上
、
性质上对小说进行分类和比较
,
庶几一部
“
小
说学
” 。
所有这些
,
都是这个时代小说观念转换和更新的突出表现
。
其次
, “
小说为文学之最上乘
” ,
标志着封建美学观时代的结束
,
新的美学观时代的开始
。
明
清以来的小说理论家
,
基本上是在封建美学观的指导下来观照小说的
,
他们大体都把
“
文以载
道
”
作为基本的理论指导
,
具体说来
,
也就是他们都以小说
“
劝善惩恶
”
功能的大小
,
来评判小说
作品的高下
。
而他们所理解的
“
道
” 、 “
善
” ,
无非是封建阶级的
“
仁义礼智
” 、 “
忠孝节烈
” 、 “
善恶果
报
”
之类
。
李赘倡
“
童心说
” ,
反对封建理学对人性的压抑和摧残
,
提倡
“
真情
” 、 “
至情
” ,
他一反传
统
,
高度赞扬梁山英雄
,
但最终仍归之于封建的
“
忠义和招安报国
”
终究在封建主义范畴里打转
转 金圣叹对小说有颇多超出时人的识见
,
他感受并挖掘出小说对读者的美感作用以及小说艺
术的许多特性
,
但他没能具备一种先进的对小说进行观照的理论指导
,
他对小说美感及艺术特
性的认识挖掘
,
只是直觉的
、
零碎的
、
属于封建主义范畴
,
缺乏作为支柱的理论的核心
。
由梁启超开拓的
“
小说为文学之最上乘
”
的时代
,
则表现出与上述封建主义范畴有着本质
区别的新的价值尺度
,
王国维的《红楼梦的评论》
,
据叔本华
“
唯意志论
”
之欲绝灭
、 “
人生之欲
”
由梁启超开拓的
“
小说为文学之最上乘
”
的时代
,
则表现出与上述封建主义范畴有着本质
区别的新的价值尺度
,
王国维的《红楼梦评论》
,
据叔本华
“
唯意志论
”
之欲绝灭
、 “
人生之欲
”
的
观点
,
评《红楼梦》为表现
“
解脱
”
的作品
“
《红楼梦》一书
,
实示此生活此痛苦之由于 自造
,
又示
其解脱之道不可不由自己求之者也
。 ”又从康德那里继承一种非功利主义美学观
,
用以观照《红
楼梦》
,
着眼于整个文艺及人生
,
论及文学的理论
、
美学
、
伦理学
、
哲学等多个层面
,
开辟了小说
理论新天地
,
尽管在当时马克思主义已广泛传播
,
康德
、
叔本华的思想已属于反动的
、
唯心的理
论
,
但在中国
,
在当时与其前代相比
,
却是一种全新的美学尺度
。
其他如徐念慈依据黑格尔和邱希孟等人的美学观点
,
认为小说
“
合理想美学
、
感情美学而
居其最上乘者
”
小说林缘起》
,
对小说艺术特征进行比较系统的探讨
,
指出了小说的形象性
、
具体性
、
理想化
,
讨论了小说艺术创造的典型性和美感作用等问题 侠人赞扬《红楼梦》描写人
性 梁启超之论述小说进化历程 罗普分析中国小说发展历史以及黄人之据进化的历史观而言
“
人心与世运进化同途
,
宁有社会之万事皆进化而文学独创旦者
”
等等都表明他们中的许多人
接受西方的美学
、
哲学及伦理思想
,
用康德
、
叔本华
、
黑格尔
、
达尔文等人的理论指导自己的小
说批评
,
从而能站在更高的理论层次上对刁
、
说的思想和艺术特性进行探讨
,
对小说艺术进行批
评
,
这些新的拓展和更新
,
宣告了封建的美学观时代的结束
,
新的美学观时代的到来
。
说这到里
,
我想顺便提及的是
,
有些学者在评价梁启超的
“
小说为文学之最上乘
”
时说
“
在
文学发展的不同时期
,
各种文学体裁曾分别先后居于主流地位
,
小说在整个文学中的地位愈到
后来愈显重要
,
这是事实
。
但不能在体裁之间分高下
。
小说和诗文
,
都可能出现
,
也实际上都不
断出现上乘之作
,
也都不断有庸劣作品
。 ”
明清小说理论批评史》笼统看来
,
话似乎都不错
,
对梁启超的贬低之意
,
也跃然纸上
,
但我认为很有商榷的必要
、
如果我们从我国古代文学和古代小说发展的历史来看
,
中国古代小说从它诞生之日起
,
就
和传统的诗
、
文处于极不平等的地位
,
在几千年的封建社会中
,
诗文撰述是封建士大夫
“
不朽之
盛事
” ,
而小说则被视为鼠窃狗偷的诲淫诲盗之为
,
他们的地位
,
在封建文人脑海中
,
相差何含
十万八千里 忽视中国文学史上这一基本事实
,
笼统强调不能
“
在体裁之间分高下
” ,
对梁启超
“
小说为文学之最上乘
”
在我国小说观念更新的意义
,
就必然估量不足
。
再说
,
各种文学体裁
、
文学样式虽皆以各自的艺术特点丰富着文学创作
,
但它们在反映社
会生活
、
满足人们审美的要求等方面
,
也并不是都没有差别的
,
何况随着社会的发展
、
现实生活
的丰富以及人们审美要求的不断提高
,
文学体裁本身也在不断的发展或消亡
,
《文心雕龙》所列
举的几十种文体
,
有很多就已在社会发展中消失了
,
可见
,
文学体裁之间
,
固然
“
都可能出现
,
也
实际上都不断出现上乘之作
”
和
“
庸劣的作品
”
但也并非绝对不能分其高下
。
末了
,
我想说的是 我这里所表述的
,
无非是提供一个历史经验
,
说明观念的转换和更新在
文学发展中具有多么重要的意义 联系本次学术讨论会的议题
,
我坚信通过国内外学者的努力
和切磋
,
更新我们的观念
,
必然为古代文论的研究
,
开拓一个新的时代
〔责任编辑 张九玲〕
